你的古稀,我的花甲
來(lái)源:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng)
發(fā)布時(shí)間:2020-12-18 關(guān)注:
(楔子)
人啊,滿(mǎn)五十稱(chēng)知命,滿(mǎn)六十叫花甲,滿(mǎn)七十喊古稀,過(guò)后顫顫巍巍,舉世皆言耄耋……是敬佩嗎?或許。是羨慕嗎?或許。是尊稱(chēng)嗎?或許。是無(wú)奈嗎?或許。
人啊,只要老了,真的會(huì)有很多很多的或許。和兒女怎么交流,與后人怎么融洽,和親戚怎么往來(lái),與友人怎么持續(xù),錢(qián)財(cái)怎么安排,生活怎么合適……一旦盤(pán)算不清,真的會(huì)是一本糊涂賬。
(一)
我端起酒杯,環(huán)顧圓周,是男男女女,是老老少少,無(wú)論是認(rèn)識(shí)還是不認(rèn)識(shí)的,不分是不是親朋戚友,只為一個(gè)人的生日在這個(gè)時(shí)刻相聚。
我們這一桌,視線(xiàn)到處都是大嫂的姐妹兄弟,五六十歲的一大片,古稀前后的也有二三個(gè),坐在一起除了談?wù)摵筝叺拈L(zhǎng)短鎖碎,便是憶說(shuō)從前,拉扯過(guò)往。
劉氏門(mén)中四兄弟,引發(fā)今日聚餐的主人就是后輩中唯一的男性孩子。侄子都已四十歲,我們老得理所當(dāng)然,時(shí)空沒(méi)有發(fā)生變遷,光陰也沒(méi)有被偷竊。
安排在主席位就坐的姐夫話(huà)語(yǔ)很少,由兒子和女兒左右陪伴。奔八十的人了,兩年多來(lái)一直陷在大姐西去的陰影里長(zhǎng)吁短嘆,瘦骨嶙峋替代了曾經(jīng)的圓潤(rùn),生命的時(shí)鐘在一格一格計(jì)數(shù)。
大哥拿出一個(gè)紅色的小本本現(xiàn)世,將那個(gè)老年人證件的好處說(shuō)了個(gè)天花亂墜,一口沒(méi)留下幾顆真牙的嘴巴噼哩叭啦,兒子年屆不惑,興奮的喜悅洋溢滿(mǎn)身,散發(fā)著激情的光線(xiàn)。
我也老了,左手緊握,右手已經(jīng)倒下了拇指。忽然想起在來(lái)赴喜宴的路途,經(jīng)過(guò)的那個(gè)步行街口。那里,我曾經(jīng)工作了二十多年的企業(yè)已經(jīng)消失,卻還有一些零碎的記念勾起了永遠(yuǎn)的忘卻。
(二)
九點(diǎn)多鐘,他走出自己的家,又開(kāi)始了一天無(wú)所事事的溜達(dá)。和那些熟悉或不熟悉的人們?nèi)ゴ钣槼秮y彈,去閑聊侃大山,已經(jīng)成為他習(xí)以為常的慣例。
這位老人混混噩噩走過(guò)古稀,到死都被人稱(chēng)呼經(jīng)理。他生前也只是一個(gè)企業(yè)里基本不管事也不能管事的副職。因?yàn)閬?lái)頭大,南下干部,因?yàn)椴蛔R(shí)字,照顧情緒。
他邊走邊和路上遇到的每一個(gè)人熱情地打著招呼,聲音粗獷宏亮。路人回應(yīng)著他,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地靠一旁站下,讓他快快過(guò)去。有人背后說(shuō)了大實(shí)話(huà),那種薰死人的口臭和體味,真的讓人難以忍受。
他趿拉著一雙好象從來(lái)就沒(méi)有保養(yǎng)過(guò)的皮鞋向前走著,沒(méi)有了幾根黑絲的白發(fā)構(gòu)筑出鳥(niǎo)巢,褲子經(jīng)常沒(méi)有關(guān)住大門(mén),軟塌塌的上衣好象從來(lái)就沒(méi)有洗過(guò)。
眼角處對(duì)稱(chēng)性地凸顯著白色的污穢,長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻毛上吊墜著一坨鼻屎,黑黃的牙齒縫中鑲嵌著幾點(diǎn)紅紅綠綠的食物殘?jiān)晕腋杏X(jué)良好,這里看看,那兒瞧瞧,臉上掛滿(mǎn)笑意。
我年輕時(shí)共過(guò)事的這位同僚,他在八十年代中期離休,享受相當(dāng)正處級(jí)職位的薪資待遇,住的是單位福利房,那個(gè)時(shí)候的物價(jià)低廉平穩(wěn),又有誰(shuí)敢說(shuō)他的日子不好過(guò)?
(三)
十幾年前的某一天,我看到他躬著背,哈著腰,在街頭慢吞吞地走著,便迎上前去打了一聲招呼:“書(shū)記好!”他抬起頭來(lái)看到我,無(wú)精打采的瞳孔深處有亮光忽閃,我便成了他又找到的可以嘮叨的聽(tīng)眾。
這位副書(shū)記是做習(xí)慣了領(lǐng)導(dǎo)的人,在位子上的那個(gè)形象沒(méi)得話(huà)說(shuō),用現(xiàn)在的時(shí)髦詞匯,就是一個(gè)“高大上”,今天找你聊事,明天尋他說(shuō)教,思想政治工作做的得心應(yīng)手,讓人心生敬畏。
只有半年沒(méi)見(jiàn),他變了,變化得讓人難以置信,紅頭花色的容顏不見(jiàn)了,精量神足的氣質(zhì)不見(jiàn)了,眼角搭拉,眼囊浮腫,面皮松馳下垂,腮幫少肉內(nèi)陷,仿佛換了一個(gè)人,就在一夜之間。
他退休是因?yàn)槠髽I(yè)改制,離年齡到點(diǎn)只有二年不到,無(wú)奈提前辦理了手續(xù)。心緒變更,心結(jié)糾葛,蒼老在一夜之間蝕毀了他的筋骨,曾經(jīng)挺拔的脊梁彎曲了魂魄。
大約過(guò)了二年,我偶遇原單位同事,閑聊扯出過(guò)往的消息,這位昔日威風(fēng)凜凜的軍人,這位昔日衣冠楚楚的領(lǐng)導(dǎo),突然患上了不治之癥,幾個(gè)月后便撒手歸天,去世時(shí)年紀(jì)僅逾六十。
牛尾雞頭的故事不是傳說(shuō),大單位,小單位,人員多,人員少,只要做了領(lǐng)導(dǎo),管人的妙處便會(huì)成為習(xí)慣。習(xí)慣是一種無(wú)解的毒藥,喝,不喝,怎樣喝,沒(méi)有權(quán)威的解讀。
(四)
只要聽(tīng)到辦公室或者財(cái)計(jì)室里突然傳出笑聲,并響起嘹亮的大嗓門(mén),一準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò),李家大伯又回單位來(lái)了。有事?沒(méi)事?對(duì)于他來(lái)說(shuō),回單位看看只是家常便飯,可散心,可閑逛。
李家大伯是一位天生的樂(lè)天派,幽默言語(yǔ)隨口而出,逗趣搞怪順勢(shì)就來(lái)。“YL,來(lái),抱一個(gè)。”“小T妹子,好久不見(jiàn)了,來(lái),親親。”他每到一處,那里便會(huì)熱鬧開(kāi)顏,雞飛狗跳。
“WY,這個(gè)數(shù)據(jù)對(duì)不上,你再核查一下原始記錄。”近一米八的大塊頭,李家大伯的頭腦不亞于一部計(jì)算機(jī),存儲(chǔ)內(nèi)容超強(qiáng),對(duì)數(shù)字誤差格外敏感,填制表格異常細(xì)膩。
李家大伯在科級(jí)單位都算不上的企業(yè)工作了一輩子,只因?yàn)樨?cái)計(jì)室只有他是唯一的統(tǒng)計(jì)人員,也就被掛了一個(gè)副科長(zhǎng)的頭銜,官也是他,兵也是他,自己管著自己,真到快退下時(shí)才終于管了一個(gè)我。
李家大伯生性開(kāi)朗豪放,言行直來(lái)直去,說(shuō)話(huà)風(fēng)趣,笑容滿(mǎn)面,很少見(jiàn)到他有愁眉苦臉的時(shí)候,上班期間總是干干凈凈,離休后依然清清爽爽。他的人在哪里,那里便會(huì)倏然熱鬧,那里便會(huì)傳播快樂(lè)。
“李家大伯”這四個(gè)字,是單位同事對(duì)他的溺稱(chēng)。他是隨部隊(duì)和平起義留下來(lái)的普通士兵,在東三省那個(gè)遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)早已沒(méi)有了親人,南方這座小城便成為他的歸宿,近八十歲葉落第二故土。
(五)
遠(yuǎn)望烏絲,中瞧灰發(fā),近觀黑加白,這就是他頂在腦門(mén)上幾十年的頭發(fā)如今的模樣。時(shí)間一到,日積月累的消耗便慢慢偷走了韶華,再怎么細(xì)致維護(hù),再怎么精心保養(yǎng),終究是竹籃子打水,無(wú)濟(jì)于事。
不知不覺(jué)之間,三十來(lái)歲就被人喊老劉的他也已年過(guò)六十,現(xiàn)在再有人叫老劉倒有點(diǎn)兒覺(jué)得不妥,嘿嘿,喊劉老才名符其實(shí)。他這個(gè)老頭也算是一個(gè)另類(lèi),說(shuō)不上是鰥寡孤獨(dú),卻性喜一個(gè)人生活。
那年輕時(shí)所謂的堪破紅塵,總想遠(yuǎn)避紅塵,總想逃離喧嘩,卻依然身陷樊籬,是非糾纏打結(jié)。終于等到了退休,他又想“跳出三界外,不在五行中”,卻至今也沒(méi)有半點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn),難做閑云野鶴。
說(shuō)不上擅長(zhǎng),因?yàn)槁殬I(yè),因?yàn)閻?ài)好,他與文字不停地打交道,深更半夜寫(xiě)公文,長(zhǎng)年累月發(fā)消息,偶爾玩玩碼砌文字的游戲。有人名淡墨,有人號(hào)淺墨,他思前想后,唯有點(diǎn)墨似流云,隨風(fēng)飄蕩。
每年每月,每時(shí)每刻,臥坐立行,他都意念同一樁事,簡(jiǎn)易養(yǎng)生,修身頤氣;蛟S是身體素質(zhì)還行,或許是養(yǎng)生功法獲益,從牙牙學(xué)語(yǔ)至今,筋骨硬朗,他還沒(méi)有因?yàn)椴⊥醋∵M(jìn)過(guò)醫(yī)院。
老了,他心知肚明很難做到讓別人喜歡,但也不想被人無(wú)緣無(wú)故厭惡。退休了,自己的日子自己過(guò),隨心隨意,隨性隨緣,你品你的香麻酸甜苦辣咸,我嘗我的柴米油鹽醬醋茶,保持清爽,拒絕邋遢。
(收篇)
“天有三寶日月星,地有三寶水火風(fēng),人有三寶精氣神”,是古言也好,是俗語(yǔ)也罷,道理就是那么個(gè)道理,年紀(jì)大了的人,一旦缺失了精氣神,就有可能討人嫌,惹人厭,結(jié)局無(wú)言,悵寥廓。
你的今日,我的昨天;我的今天,你的明日;你的古稀,我的花甲。年紀(jì)小可以從頭再來(lái),年紀(jì)大可以無(wú)所畏懼。年紀(jì)大了,就要精彩的活,精致的活,精心的活,精神的活!老了,好好活!